自戒

成長は遅いし痛いに決まっている。朝自分に絶望して目覚める日々を超えていきたい。

どんなに自分を嫌いになってもいいので、書く手だけは止めないでおいて。

人工知能

脚本は、もうAIでも書けるらしい。

そうなったらヤケクソだ、と思う。

今日は10Pを書いて、プロットを直してミッドくらいまで書いたら眠ろうと思ってる。

ヤケクソでしか書けない2月だけど、それでも書こうとしている2月。

わたしの命が燃えている場所に、人工知能が割り込んでくる。涙も出ない。

頭にかさぶた

母親の連絡も返さず、頭のかさぶたを触りながら午前3時を迎える。

ひたすらに虚無だ。2月の私はあまりに最低なままで、無理矢理生きている。

全世界を騒がせているアメリカの金持ち異常犯罪者。甥の笑顔を思い出すとまったくもって許せない。わたしは子供を傷つける奴が大嫌いだ。

同時にたまに脳裏にずるりと浮かぶ、幼少期の自分に許されたい。君の未来に、こんな虚無が横たわっていて申し訳なさすぎる。

3月に入ったらミモザを買ってうまいもん食おう。

書いてる？最近どう？という言葉もたまに辛くてごめんなさいと思う。

飛べないモスキート

この世で1番優しい歌。

最近はあまりにギリギリで息をしていて、こういう感覚を分かってくれる人といつでも共にいたい。

どんなに外面で平静を装っていても、心はぐちゃぐちゃである。

外面を作れる自分へのせめてもの抵抗として、流行病でもないのに不織布のマスクをつけて通勤をする。

がらんどう

朝起きると両眼が真っ赤だった。

大きな大きな陰鬱とした気持ちと、その塊が私の頭にのしかかり、心臓までぺしゃりと潰していた。

息を絶え絶えに起き上がり、絶望感に溺れながらシャワーを頭のてっぺんから浴びた。

私は明らかに何かがおかしい。人と比べて、明らかに暗すぎる胸の部分があり、それに負けかけながら目を覚ます朝に定期的に巡り合う。

そうなると途端に生きているのがやっとになる。

自分が生きている、というその事実を支えるのでいっぱいいっぱいになる。他人のことも世間体のことも、お金のことも健康のことも頭から抜けてしまい、いよいよ私はがらんどうになる。

そうなると生きている意味すら失い、死ぬこともできず、ただ今日の中に漂うこととなる。

こういう類いの危機に瀕した時は、ただ空っぽのままで文字を打ち込むに限り、

それだけが私を生へと呼び戻す。

雪降る東京

丸一日机の前に座っていて、何も出ずに絶望してとりあえずベッドに入った。

こうやってただ溶かす休日を何度繰り返せば、テレビドラマが書けるようになるのだろうか。

絶望が頭をぐるぐる駆け巡って駆け巡って、疲れたので一度今日を終えることにする。

2月はいつも辛い。